Cerveja

Água de coco e chimarrão, os mais óbvios de nós dois. E tudo que fica no caminho de traçado a Mezcal.

Mas se é pra falar de você, 13 coisas sobre você, tenho que falar de cerveja.

Se comercial, artesanal, se Polar (gozou só de ler, eu sei) ou Erdinger, essas besteiras pouco importam.

Esse fermentado vulgar, de fácil acesso e quase unanimidade, o mesmo que muito já percorreu simultaneamente meu corpo e sua língua na cobertura de frente pro caos da Avenida Paulista.

Esse xixi de bode, suco de milho, líquido dos deuses, em que a efusão das multidões e a anestesia do entorpecimento se encontram.

O mesmo que já gelou o meu grelo, com sua boca tórrida dando choque em seguida. O mesmo em que já escorregamos e quase demos de cara na estante que estávamos montando, rindo das nossas peripécias, pelados no chão do apartamento recém-alugado, todo caixas e expectativas.


Foi cerveja a bebida que compartilhamos pela primeira vez. Eu, uma Eisenbahn (sim, eu lembro) e você uma Heineken, cada um em um canto desse país combinando um encontro em outro lugar, que não era meio do caminho pra ninguém. Mas, considerando que somos nós, isso é prototípico.

Foi cerveja o que compartilhamos a primeira vez de fato, embora o encontro não tenha sido planejado nem a marca, que dentre n opções naquele festival (claro, de cerveja), era a mesma.

A cerveja da decepção das madrugadas, a do gozo solitário, a das reflexões divididas. E principalmente a minha preferida que sempre achei na geladeira depois de um dia cheio, que você nunca deixou faltar.

Na tulipa, no copo de geleia, na boquinha da garrafa, na sua boca.

Cerveja.

Que os deuses abençoem o consagrado que criou essa fórmula mágica. Que os deuses abençoem nossas analgesias, nossas sintonias e, principalmente, o dia em que nós dois resolvemos, por causa de umas cervejas a mais, apertar aquele botão. O mesmo botão.


---
13 coisas sobre você

1. Voz
2. Olhos (ou clichês, o que dá no mesmo)
3. Frango caprese
4. Ímpeto
5. Cicatrizes
6. Lábia (e parênteses)
7. Marlboro Vermelho
8. Estradas
9. Covinhas
10. Bunda (e isso merecia ocupar todos os 13 tópicos)
11. Avenida Paulista (ou acasos, o que é exatamente a mesma coisa)
12. Cerveja
13. Suas linhas, é óbvio